Không Thể Sống Mà Không Viết
13 nhà văn nổi tiếng toàn cầu đã chia sẻ về công việc viết văn của họ qua những bài phỏng vấn đặc sắc trên tờ The Paris Review trong suốt vài thập kỷ gần đây. Nhà văn, dịch giả Phan Triều Hải tuyển chọn và dịch trong tuyển tập Không thể sống mà không viết (*).
Ta gặp lại trong cuốn sách những con người xuất chúng: Raymond Carver, Gabriel Garcia Marquez, Chinua Achebe, Pablo Neruda, Carlos Fuentes, Paul Auster, Orhan Pamuk, Toni Morrison, Haruki Murakami, Ted Hughes, Sylvia Plath, Harold Pinter và Italo Calvino, với chuyện nghề và chuyện đời thường của họ.
Đó là những trò chuyện giúp ta hiểu thêm nhiều điều về tuổi thơ của các nhà văn, con đường đưa họ đến với văn chương, những ai gây ảnh hưởng đến họ lúc mới vào nghề, thế giới nội tâm, cuộc sống cá nhân, phong cách và cả quá trình rèn luyện kỷ luật để trở thành những tác gia nổi tiếng toàn cầu.
Ta cũng hiểu thêm ý nghĩa của việc viết văn với họ, cách họ đối mặt với sự danh tiếng, con cá mập truyền thông và rất nhiều thứ lý thú khác. Ngoài nỗi tò mò của độc giả được lấp đầy, đấy còn là những bài học vô cùng bổ ích dành cho những người muốn theo đuổi con đường văn chương.
Khi được hỏi về việc từ bỏ các giá trị của thời thơ ấu và trải nghiệm để viết thứ cao xa như chính ông từng làm thuở ban đầu vào nghề văn (cũng là đặc điểm chung của những người viết trẻ), Marquez, trong bài phỏng vấn năm 1981 (một năm trước khi ông được trao giải Nobel văn chương cho tiểu thuyết Trăm năm cô đơn), trả lời: “Nếu phải nói với người viết trẻ một điều gì đấy, lời khuyên của tôi sẽ là: Hãy viết về những gì xảy ra với mình; bao giờ cũng dễ khi kể một câu chuyện gì đó đã xảy ra với mình, hay mình đã được nghe, được đọc”.
Marquez đề cao kỷ luật của nhà văn: “Tôi không nghĩ có ai viết được một cuốn sách xứng đáng mà không ép mình vào kỷ luật khắc nghiệt”. “Thế còn các chất kích thích?”. Marquez trả lời: “Tôi rất ấn tượng với một ý của Hemingway đã viết khi ông so sánh viết văn với đấm bốc.
Tưởng Tượng Và Dấu Vết
Cần phải nói ngay, Tưởng tượng & Dấu vết là cuốn tiểu thuyết khó đọc. Nó khó đọc vì hai lẽ: thứ nhất, nền tảng logic văn bản không nằm trong phương pháp tạo dựng hay trong tri thức thực hành của tác giả, mà nó nằm sâu trong yếu tính thời gian.
Tưởng tượng & Dấu vết là bản tường trình về nhân tính trong thời hiện đại, mà mối quan hệ giữa người với người được xác quyết bằng một cuộc chơi vô cảm. Chàng ngồi trên xe lăn. Đọc những cuốn sách vô vị. Đọc mà như không đọc, vì nơi chứa đựng giá trị sống của tri thức bị thay thế bởi giấc mơ về chốn xưa của ám ảnh, hoài niệm. Đôi mắt chàng như cánh cửa hoang sơ mở ra trong Tưởng tượng & Dấu vết về tình người, ngắm nghĩa những gương mặt biến dạng vì sức ì bản năng, vì những phóng chiếu lí tính, mà đời sống vật hoá đang hoành hành đâu đó trong suy tư họ. Đôi mắt mở mà như không mở, vì sự phóng chiếu hiện tại của thời gian không ngăn nổi hoài niệm quá khứ đánh cắp những hình ảnh đương thời, thay vào đó là khoảng không man dại của ám ảnh mở dần ra theo các cuộc truy hoan tình ái vô cảm, một món ăn nhanh, qua đường. Trái tim chàng mở mà như không mở. Nó khép lại trong hiện thực u ám con người, đồng thời mở ra theo những gương mặt vừa quen vừa lạ, ùa đến như muốn lôi kéo, gạ gẫm nhân tính đi vào hố thẳm xói mòn từ các cuộc tình tưởng tượng. Để rồi, kết thúc văn bản chỉ còn lại những dãy số như thánh thức, khiêu khích độc giả kiếm tìm mã giải ý nghĩa từ những “chân trời” sự hiểu. Văn bản kết thúc như thế – một kết thúc lạnh lẽo như phản ứng của tác giả với lối sống hiện đại, tiên liệu cho tương lai nhân tính bị phá sản.
Hơn Nửa Đời Hư (Bìa Cứng) Hồi ký Hơn nửa đời hư của học giả, nhà cổ ngoạn vang danh đất Nam bộ Vương Hồng Sển, nay trở lại trong phiên bản đầy đủ, trọn
Tiểu sử Elon Musk là cuộc khám phá về cuộc sống và công việc của một biểu tượng thời hiện đại, mang đến những hiểu biết sâu sắc về tâm trí của một người có
Gánh gánh… gồng gồng… (Xuân Phượng hồi ký) “Mình bị hút hồn bởi bìa của cuốn sách này. Đây là một phần tác phẩm "Đường về" của họa sĩ Trương Đình Hào sáng tác năm
Hà Nội - Chút Bụi Trên Vai Người Tuyển tập tản văn mới nhất của Đỗ Phấn vẫn là đề tài miên viễn Hà Nội. Tản văn Đỗ Phấn là một cuộc khảo cứu ký
Bộ ba tiểu thuyết nổi tiếng Đất lành (1933), Đời con (1933) và Ly tán (1935) của nữ nhà văn Mỹ nổi tiếng thế giới Pearl S. Buck đã đoạt giải Pulitzer (1932) và sau
Fryderyk Chopin: Cuộc Đời Và Thời Đại Dựa trên mười năm nghiên cứu và một kho lưu trữ lớn các nguồn chính nằm trong các kho lưu trữ ở Warsaw, Paris, London, New York và
Celine Dion - Câu Chuyện Đời Tôi, Giấc Mơ Trong Tôi Trong cuốn sách này, Celine đặc biệt dành sự biết ơn sâu sắc tới mẹ cô – người hi sinh tất cả cho gia
Góc Nhìn Sử Việt - Hoan Châu Ký Hoan Châu ký là cuốn gia phổ của dòng họ Nguyễn Cảnh ở vùng Nghệ An, được viết dưới hình thức tiểu thuyết chương hồi. Cuốn sách
Lão Tử - Thanh Tĩnh Vô Vị (Bìa Cứng) Trong lịch sử Trung Quốc, hiếm có giai đoạn nào mà các trướng phái tư tưởng lại nở rộ như thời ký Xuân Thu - Chiến
Nội tình sau hôn nhân Tựa Tiếng Anh: After The Afair Tác giả Janis Abrahms Spring , Michael Spring --- NỘI TÌNH SAU HÔN NHÂN Buông bỏ hay hàn gắn khi nửa kia ngoại tình?
Sách- Một Lít Nước Mắt, Kito Aya- Tiểu Sử Hồi Ký (Tái Bản 2021)- 2HBooks. “Hãy sống! Mình muốn hít thở thật sâu dưới trời xanh.” Một tâm hồn nhạy cảm. Một gia đình ấm
Chiếc Thìa Bạc Một trong những tác phẩm KINH ĐIỂN VĨ ĐẠI của văn học Nhật hiện đại với hơn 1 triệu bản đã được bán ra. Chiếc thìa bạc là một cuốn hồi ký,
Vì tính chất nghề nghiệp, lực lượng t.ình báo gần như phải luôn giữ kín thân phận và nhiệm vụ của mình. Sách báo viết về đơn vị này cũng như về những tướng
Tác giả: Nguyên Ngọc Nhà xuất bản: Phụ nữ Số trang: 408 Kích thước: 14x20.5 cm Ngày phát hành: 05-2022 Nhà văn Nguyên Ngọc tự nhận mình là một người ham sống. Quả thật có
Will Smith từng cho rằng bản thân đã đạt đến đỉnh cao cuộc đời bởi anh không chỉ giành được thành tựu vô song trong sự nghiệp biểu diễn, mà các thành viên trong gia
AI NÊN ĐỌC CUỐN SÁCH NÀY Những ai yêu quý và quan tâm đến lịch sử, văn hóa Hà Nội. Các thế hệ trẻ mong muốn hiểu hơn về cuộc sống đô thị qua từng
Tiếng Vọng Đèo Khau Chỉa Năm giờ sáng, ngày 17 tháng 2 năm 1979, những phát súng đầu tiên chặn đánh quân Trung Quốc trên phòng tuyến đèo Khau Chỉa vang lên. Các vị trí
Ấn tượng nhất về cái đọc, được gây ra từ sách của Nguyễn Thị Hậu là một giọng văn tự sự đậm chất Nam bộ, trong cách kể chuyện rủ rỉ tâm tình, gây nhớ,
KHKP - Cuộc Chiến Lỗ Đen Cuộc chiến lỗ đen là sự ca tụng trí tuệ loài người và khả năng tuyệt vời của nó trong việc khám phá các định luật của tự nhiên.
Đâu cứ phải là người được sinh ra trên mảnh đất Hà Nội mới biết yêu, mới biết trân trọng những giá trị ngàn năm văn hiến của mảnh đất này. Cuốn sách Hà Nội
Bóng người trên cát - Tác giả Nhi Phan------------ Bóng người trên cát Tác giả: Nhi Phan ---------- "Tôi không phải là nhà nghiên cứu văn hóa, lịch sử hay tôn giáo. Tôi đơn giản
Tác giả: Quốc Trung Giá bìa: 250.000 ₫ NXB: NXB Hồng Đức Phát hành: Minh Thắng Năm xuất bản: 2023(ISBN: 9786043982077)(Mã sách: 8935236430142) Dạng bìa: Cứng Số trang: 584 trang Kích thước: 16 x 24
Sử Ký Tư Mã Thiên - Bản Dịch Quốc Ngữ Đầu Tiên Năm Giáp Thân (1944) ------------ Sử ký của Tư mã Thiên Sử ký của Tư Mã Thiên là cả một thế giới. Tác
Di chúc là một văn kiện lịch sử vô giá, kết tinh trong đó tinh hoa tư tưởng, đạo đức và tâm hồn cao đẹp của Chủ tịch Hồ Chí Minh, một vĩ nhân suốt
THÔNG TIN SÁCH: - Nhà phát hành: Ngọc Hà Books - Nhà xuất bản: NXB Dân Trí - Tác giả: Nhiều tác giả - Kích thước: 16x23 cm - Số trang: 338 trang -
Feynman Chuyện Thật Như Đùa (Tái Bản) Richard Feynman (1918-1988), người đoạt giải Nobel về Vật lý, đã kể về những cuộc phiêu lưu kỳ quặc. Bằng một giọng quá tài tình ông tường thuật
Sống mãnh liệt – Cuốn sách mới nhất của Rainer Zitelmann khám phá cách những người khuyết tật đạt được những điều phi thường trong cuộc sống và đặt ra những cột mốc mà dường
Đặng Thùy Trâm và Cuốn nhật ký thứ ba là dịp nhìn lại trọn vẹn câu chuyện đặc biệt của một con người – chiến sĩ bình dị trong chiến tranh, giúp chúng ta biết
Hồi Ký Lý Quang Diệu - Tập 2: Từ Thế Giới Thứ Ba Vươn Lên Thứ Nhất (Tái bản năm 2023) Nhà xuất bản : Nhà Xuất Bản Thế Giới. Công ty phát hành :
Dưới Tán Chò Nâu Sài Gòn - Beneath Saigon's Chò Nâu Dưới Tán Chò Nâu Sài Gòn – Beneath Saigon's Chò Nâu là tác phẩm có thể loại bút ký điền dã của nhà thơ,
MICHELANGELO- SÁU KIỆT TÁC CUỘC ĐỜI Tác phẩm này là một bản tiểu sử đầy cuốn hút về Michelangelo – Người đã mang lại vị thế cao cho giới nghệ sĩ trong xã hội, với
Rembrandt Cuộc Đời Và Tác Phẩm Qua 500 Hình Ảnh (*** Sách Bản Quyền ***)Công Ty Phát Hành: Alpha Books ------------ THÔNG TIN TÁC GIẢ: “ROSALIND ORMISTON”Nhà lịch sử nghệ thuật và kiến trúc, và
THÔNG TIN XUẤT BẢN: Công ty phát hành Nhã Nam Kích thước 13.5 x 20 cm GIỚI THIỆU SÁCH Nhật ký Đặng Thị Thùy Trâm (Tái Bản) Một cuốn nhật kí nhặt được bên xác
Mỗi bài hát ra đời luôn có xuất phát từ một mục đích, một hoàn cảnh hay một con người. Có đôi khi qua thời gian, người nhạc sĩ lại quên mất tại sao bài
Mao Trạch Đông Trước Tuổi 30 là một tác phẩm đặc sắc của nhà văn Lý Nhuệ, mang đến cái nhìn sâu sắc và đầy nhân văn về giai đoạn hình thành tư tưởng, tính
Hành Trình Của Ruth - Hậu Cuốn Theo Chiều Gió Sau thành công vang dội của "Những người quanh Rhett Buller", nhà văn Donald McCaig tiếp tục được Tổ chức quản lý di sản Mitchell
Điệp Viên Hoàn Hảo X6 - Phạm Xuân Ẩn ------------ Mã hàng8935086855737Tên Nhà Cung CấpFirst NewsTác giảLarry BermanNXBNXB Dân TríNăm XB2022Ngôn NgữTiếng ViệtTrọng lượng (gr)400Kích Thước Bao Bì24 x 16 x 0.9 cmSố trang392Hình thứcBìa
Vì tính chất nghề nghiệp, lực lượng t.ình báo gần như phải luôn giữ kín thân phận và nhiệm vụ của mình. Sách báo viết về đơn vị này cũng như về những tướng lĩnh
Cuốn Tiểu Thuyết: Đò Dọc Tình yêu là thứ gì vừa dữ dội, vừa mong manh. Bao đời nay người ta đã đúc kết như vậy. Cái khác thường trong tình yêu ở tiểu thuyết
Giới thiệu sách Dưới thời nhà Trần, khi giặc Nguyên Mông lăm le tràn sang bờ cõi nước ta, có năm chàng trai trẻ tài đức vì căm thù giặc mà cùng nhau lập nên
Mã hàng 8935086856321 Tên Nhà Cung Cấp First News Tác giả Bích Lan NXB Phụ Nữ Việt Nam Năm XB 2022 Ngôn Ngữ Tiếng Việt Trọng lượng (gr) 408 Kích Thước Bao Bì 20.3 x
Cuốn sách “Nhìn lại quá khứ – Tấn thảm kịch và những bài học về Việt Nam” (tiếng Anh: In Retrospect: The Tragedy and Lessons of Vietnam) là hồi ký chính trị nổi tiếng của
“Cuốn biên niên sử gia đình của tác giả giống như một cuốn tiểu thuyết nổi tiếng với sự góp mặt của những vai nữ chính xinh đẹp, mạnh mẽ cùng sự xuất hiện của
Nhân dịp kỷ niệm 50 năm Ngày giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước (30/4/1975 - 30/4/2025), Nhà xuất bản Chính trị quốc gia Sự thật xuất bản lần thứ ba cuốn sách Thư
Những thách thức lớn nhất mà người đảm nhiệm công tác đ-i-ề-u t-r-ị ở một quốc gia khác đều phải đối mặt, là làm được bao nhiêu, kiên trì được bao lâu, và làm thế
Dù chưa từng là Tổng thống, chân dung của Benjamin Franklin vẫn được in trên tờ tiền được sử dụng phổ biến nhất trên thế giới. Điều đó đủ để thấy tầm ảnh hưởng của
Combo 2 Cuốn Truyện Đặc Sắc - Những Giấc Mơ Ở Hiệu Sách Morisaki(Alan Lightman) + Những Giấc Mơ Của Einstein 1.Những Giấc Mơ (Alan Lightman) "Một tác phẩm đẹp đẽ của trí tưởng tượ
“HAWKING HAWKING - Câu chuyện về một huyền thoại khoa học” được đánh giá là một trong mười cuốn tiểu sử hay nhất năm 2021 do Prospect Magazine bình chọn. Hawking là biểu tượng cuối
An Nam Truyện – Ghi chép về Việt Nam trong chính sử Trung Quốc xưa là tập hợp các ghi chép về Việt Nam trong 17 bộ chính sử xưa của Trung Quốc, bao trùm một
Combo Bí mật của nước và Thông điệp của nước (Tặng kèm Postcard bốn mùa ngẫu nhiên) Ngày xuất bản: 01-2017 Tác giả: Masaru Emoto Kích thước: 13 x 19 cm Dịch Giả: Thanh Huyền
CRUSH Phải lòng một người cần thời điểm, quên một người cũng cần thời điểm. Không phù hợp tức là không phù hợp, không phải vì bạn không đủ tốt, không phải vì bạn đã
Điệp Viên Hoàn Hảo X6. “Một khi đã bước chân vào thế giới bóng tối ấy, không có đường quay lại...” Ẩn mình sau vỏ bọc một nhà báo quốc tế làm việc cho Time,
Câu chuyện nghệ thuật (Tái bản 2022) THÔNG TIN ẤN PHẨM: - Tác giả: Susie Hodge - Dịch giả: Phan Nữ Ngọc Linh - Số trang: 224 - Kích thước: 18 x 23,5 cm -
Được viết bằng trái tim nhạy cảm, tài quan sát tinh tế, hiểu biết sâu sắc và vốn sống dồi dào, Đất rừng phương Nam là một trong những tác phẩm viết về Nam bộ
Theo PGS-TS Đoàn Lê Giang, Trưởng khoa VN học: “Takano Isao sinh năm 1943 tại Kobe, Nhật Bản. Năm 1967, ông nhập học Khoa Tiếng Việt Trường đại học Tổng hợp Hà Nội. Tốt nghiệp
Trường học hạnh phúc được khởi xướng từ loạt chương trình “Thầy cô chúng ta đã thay đổi” trên Kênh Truyền hình Giáo dục Quốc gia VTV7 và đã bắt đầu lan rộng tới nhiều
Cuốn sách “Những lá thư thời chiến ở Việt Nam” do cựu chiến binh Đại tá, nhà báo, nhà văn Đặng Vương Hưng sưu tầm, biên soạn, giới thiệu 200 lá thư được lựa chọn
Khổng Tử - Văn hành Trung Tính (Bìa cứng) Trong lịch sử Trung Quốc, hiếm có giai đoạn nào mà các trướng phái tư tưởng lại nở rộ như thời ký Xuân Thu - Chiến
Nhân kỷ niệm 135 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890 - 19/5/2025), triển khai thực hiện các kết luận và chỉ thị của Bộ Chính trị về đẩy mạnh học tập và
Ngày 23 tháng Mười một năm 1992, lần đầu tiên tôi đặt chân đến Việt Nam, tại thành phố Hồ Chí Minh, trước đây được biết đến với cái tên Sài Gòn. Tôi vừa mới
Trang đầu 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 Trang cuối